
Fotograaf Latoya van der Meeren bracht een ode aan de
veerkracht van vrouwen tijdens hun miskraam
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Je wilt er niet aan denken

Hoewel een op de zeven zwangere vrouwen ooit in haar leven te
maken krijgt met een miskraam, en een op de honderd met een

stilgeboorte, blijft het onderwerp tamelijk verstopt. Fotograaf
Latoya van der Meeren, die zelf drie miskramen doormaakte,

durfde het aan van dichtbij datgene te laten zien waar
aanstaande ouders het liefst niet aan denken.

De beelden in dit artikel gaan over miskramen
en stilgeboren baby’s en kunnen als

schokkend worden ervaren.

Door Evelien van Veen
Fotografie Latoya van der Meeren

 14 oktober 2022, 16:00
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Vincent met zoontje Stip dat met 36 weken levenloos ter wereld is gekomen.

Saar (38)
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‘Ik zag Latoya’s oproep voorbij komen op Instagram toen ik nog zwanger

was. Ik had al meerdere miskramen gehad en dacht: zal ik de oproep

bewaren? Maar nee, het ging nu goed, ik wilde niet jinxen. Een maand later

hoorden we dat Stip was overleden in mijn buik. Ik moest van hem bevallen

met 36 weken. De artsen raadden ons aan het vast te laten leggen, om

herinneringen te maken. Toen heb ik alsnog Latoya gebeld.

‘Het is een van de verdrietigste dingen die er bestaan om van een dood

kindje te moeten bevallen, en toch maakte het ook kracht in me los, je wordt

toch moeder van een zoon. Na de bevalling in het ziekenhuis hebben we Stip

mee naar huis genomen, in een bakje water om hem nog even goed te

houden. Dat hebben we op tafel gezet en we hebben champagne gedronken

en mijn vader smeerde toastjes, zo hebben we toch gevierd dat hij er was.

Op het leven – zoiets. Het is nog steeds een open wond, toch kan ik ook weer

genieten van dingen. Van mijn dochter van 3; een levend kindje dat gezond

is, zo vanzelfsprekend is dat niet.

‘Ik heb in totaal zes miskramen gehad, plus de stilgeboorte van Stip. Toch

durf ik een volgende zwangerschap aan als het ons gegeven is. Het verbaast

me zelf: de hoop wint het van de angst.’
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Saar met haar dochter Sam en in haar armen hun overleden zoontje Stip.
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Saar en Vincent.

Carlien (34)

‘Toen ik na een medisch traject eindelijk zwanger was van een tweeling,

wilde ik het delen. En toen het met een van de twee misging, wilde ik ook

dat niet voor mezelf houden, want juist dan heb je behoefte aan steun.

Vandaar dat ik meedoe aan dit fotoproject: hoe meer vrouwen er open over

zijn, hoe makkelijker het ook voor anderen bespreekbaar wordt.

‘Het is alweer even geleden, deze foto, mijn zoontje Reza is nu zes maanden.

Het andere kindje heeft maar tien weken geleefd. Vanishing twins, noemen

ze het: het vruchtje komt er niet uit met een bloeding, het houdt gewoon op

te bestaan.

‘Ik was ongelooflijk blij dat ik zwanger was, van een tweeling nog wel, na

jaren wachten. Toen verloor ik er een en was ik heel verdrietig – wat

paradoxaal was, want als ik vanaf het begin van één kindje zwanger was

geweest, was ik alleen maar blij geweest. Dus ik voelde me ook schuldig
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over mijn verdriet, alsof het er niet mocht zijn. Ik was ook bang dat het

slecht zou zijn voor Reza.

‘Ik kan nog steeds verdriet voelen als ik een tweeling zie, maar er zijn zoveel

schrijnender verhalen dan het mijne. Ik haal heel veel plezier uit mijn

gezonde baby. Dat mijn lichaam de keuze heeft gemaakt om een vruchtje te

laten gaan dat het niet zou redden zodat de ander het extra goed zou

redden, is een troostrijk idee.’

Carlien tijdens haar zwangerschap en de twee vruchtjes die nog te zien zijn op de echo.
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Renske (36)

‘Een vriendin van mij kent Latoya, de fotograaf van deze serie. Ze wist van

mijn miskraam en vroeg: is dat iets voor jou? En ja, ik wilde er wel aan

meewerken. Het heeft mij tijdens het proces zelf ook erg geholpen om

verhalen met andere vrouwen te kunnen delen.

‘Vanaf het begin van mijn zwangerschap hield ik een dagboek bij. Toen ik bij

de 10 wekenecho hoorde dat het hartje gestopt was, ben ik door blijven

schrijven. Veel over het wachten: het vruchtje heeft nog twee maanden in

mijn buik gezeten. Dat was een onwerkelijk gevoel, je leven staat stil. Je

merkt dat mensen het soms lastig vinden het juiste te zeggen. Een vriendin

had het over ‘loslaten’, terwijl ik er toch echt niets aan kon doen dat het

vruchtje zo lang bleef zitten. En toen het eindelijk gebeurd was en ik mijn

broer vertelde dat ik het had opgevangen, zei hij: ‘o bah’. Ik hou van mijn

broer, maar zoiets kun je misschien beter voor je houden. Voor mij was het

een emotioneel moment.

Het was mijn eerste zwangerschap en heel erg gewenst. Nu ben ik weer in

verwachting, 14 weken. Aan de veilige kant, zou je zeggen, maar als je

eenmaal zo’n stil hartje hebt gezien, weet je bij elke echo: dat kan weer

gebeuren.’
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Renske en haar dagboek.

Sophie (37)

‘In ziekenhuizen en verloskundigenpraktijken wordt nogal eens heel

zakelijk gedaan over een miskraam. Ik heb het gemerkt toen het de eerste

keer misging, in 2020, toen ik na 10 weken zwangerschap een bloeding

kreeg. Ik belde de verloskundige en die zei: ‘Tja, het kan stuklopen, kijk even

op onze website onder het kopje ‘miskraam’ en kom morgen maar langs.’

Daar zit je dan, met al je hoop en verwachtingen. Geen begeleiding, niks.

Mijn tweede miskraam, deze dus, op de foto’s die Latoya heeft gemaakt, is

me bijna fataal geworden. Een medisch fiasco, ik heb zoveel bloed verloren
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dat ik er bijna aan bezweek. Ik heb twee gezonde kinderen van 1 en 3, en

daar ben ik heel dankbaar voor, maar mijn man en ik hebben altijd een

groot gezin gewild, dus een derde is heel gewenst. Toch denk ik voor het

eerst dat ik een zwangerschap niet meer aandurf. Niet voor mezelf, maar

voor mijn kinderen: wat als ik er niet meer was geweest?’

‘Tjee, ik moet er nu bijna van huilen, de emotie zit er nog steeds. Terwijl ik

heel erg een doorgaander ben: ik heb twee fantastische kinderen, we zijn

net verhuisd, we hebben een druk leven. Toch mag je er best af en toe bij

stilstaan. Een vriendin van me zag deze foto’s en zei: ‘Jezus, Soof, ik zou zo

niet in de krant willen, hoor. Wat dapper.’ Maar ik vind het niet dapper. Het

is meer van: kijk maar, het is wat het is.’
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Voorafgaand aan de miskraam worden stolsels verwijderd.
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Sophie ’s ochtends thuis met haar jongste, een paar uur na haar miskraam in het ziekenhuis.

Syreeta (42)
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‘Van mijn dochter, ze is nu 7, ben ik bevallen met 26 weken – dan is het idee

dat een zwangerschap ongecompliceerd kan zijn, wel weg. Het gaat nu heel

goed met haar, we hebben superveel geluk gehad. Mijn zoontje van 4 is

geboren met 37 weken en daarna is het alleen maar misgegaan. Twee

stilgeboortes en twee miskramen in de afgelopen drie jaar, mijn man en ik

zitten echt op het punt dat we ons afvragen: durven we het nog wel aan?

Maar het is nog niet af, zo voelt het.

‘Samen met Suus, een van mijn beste vriendinnen, heb ik kleine tatoeages

laten zetten, voor elke miskraam een puntje en voor de stilgeboortes een

rondje. Je ziet: bij mij moeten er nog een puntje en een rondje bij worden

gezet. Mijn vriendin wil heel graag kinderen, maar bij haar is het tot nu toe

bij drie miskramen gebleven. En dat terwijl ze een geboren moeder is. Haar

relatie is stukgelopen, onder meer op haar onvervulde kinderwens. Nu

denken we erover na of mijn man de biologische vader van haar kind kan

worden. We gunnen het haar zo, en voor ons is het ook iets moois om op

deze manier een familie te creëren.’
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Syreeta en Suus: voor elke miskraam een tatoeage.

Gerda (40)
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‘Al help ik maar één andere vrouw door open te zijn over mijn miskraam,

dan is dat het al waard om mee te doen aan deze serie. Het zit nog steeds in

de taboesfeer, maar waarom?

‘Ik was vrij relaxed zwanger, tot mijn tweelingzus, die ook zwanger was, een

miskraam kreeg. Misschien moet jij ook om een extra echo vragen, raadde

ze me aan. Toen bleek het mis, bizar hè? Ik was 10 weken zwanger. Dan slaat

de euforie opeens om in verdriet. Ik was al niet de jongste toen ik zwanger

werd en met mijn leeftijd wordt het steeds moeilijker, daar ben ik me heel

erg van bewust.

‘Ik had de optie om pillen te nemen om het vruchtje af te drijven, maar ik

heb wijnruitthee besteld op internet, een natuurlijkere methode. Mijn zus

was er om me te steunen op de dag dat ik het dronk. Ik weet niet of het iets

gedaan heeft; pas een aantal dagen later kwam het vruchtje los. Ik heb het

zelf opgevangen, in een doosje gedaan en samen met mijn vriend begraven

op een mooie plek in de natuur.

‘Mijn zus heeft al een dochter van 6, zij kan zich erbij neerleggen als er geen

kinderen meer komen. Voor mij is dat moeilijk omdat mijn vriend en ik nog

geen kinderen hebben. De toekomst is lastig te voorspellen nu, maar ik blijf

hoopvol.’
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Gerda met rechtsboven haar tweelingzus.

H
et was een opmerkelijke oproep die fotograaf Latoya

van der Meeren (38) vorig jaar op haar

Instagrampagina deed: ze vroeg vrouwen zich te laten

fotograferen tijdens hun miskraam. In de

begeleidende tekst legde ze uit dat haar fotoproject zou gaan over

de (veer)kracht van vrouwen die hoopvol aan een nieuwe levensfase

beginnen en die plots te maken krijgen met pijn, verlies, rouw,

schaamte en schuldgevoel – je voelde de persoonlijke noodzaak

doorklinken in haar oproep, dit was geen fotograaf die zocht naar

een sensationeel onderwerp, maar iemand die zorgvuldig en

respectvol wilde vastleggen waarmee één op de zeven zwangere

vrouwen te maken krijgt. Maar toch. Wie wil er voor de camera

tijdens een van de pijnlijkste en verdrietigste gebeurtenissen van
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haar leven? Wie laat een fotograaf toe op dat ultiem kwetsbare

moment?

‘De volgende dag al had ik honderden reacties’, zegt Van der Meeren.

‘Van zwangere vrouwen die eerder miskramen hadden gehad en er

rekening mee hielden dat het weer kon gebeuren, maar vooral ook

van vrouwen die mijn oproep aangrepen om hun verhaal te kunnen

doen. Zelfs vrouwen van 60 zaten ertussen, zo veel impact heeft een

miskraam. En in al hun mails herkende ik de eenzaamheid, het

schuldgevoel en de verwarring waarmee ik zelf ook heb gekampt.’

Want ja, de aanleiding wás persoonlijk: voordat Van der Meeren haar

dochter Miki (5) kreeg, had ze twee keer een miskraam, daarna nog

eens een derde. En elke keer werd ze uit het lood geslagen door de

zwaarte ervan: lag het aan háár dat dit kind niet mocht bestaan, wat

had ze fout gedaan, verdiende ze de liefde van haar vriend nog wel

nu ze hem zo veel verdriet moest doen? Onterecht zelfverwijt, weet

ze nu – ‘in mijn jeugd was het departement zelfliefde niet

oververtegenwoordigd’ – ze hád niets fout gedaan, maar dat gevoel

van falen bleef lang aan haar knagen. Alle lichtheid en plezier waren

weg uit haar leven, én uit haar fotografie.

‘Ik ben een dagboekfotograaf’, zegt ze. ‘Mijn foto’s volgen altijd vrij

nauw mijn leven: ik legde het vast toen ik als twintiger naakt met

vrienden in meertjes sprong en later, toen ik met een band meeging

op tour en achter in de bus sliep, fotografeerde ik ook alles om me

heen. Maar dit, die miskramen, die zo’n grote rol speelden in mijn

leven, daar kon ik niks mee in mijn fotografie. Ik had al mijn kracht

nodig om überhaupt een beetje te overleven. Maanden voelde ik me

verdoofd en had ik de neiging met de gordijnen dicht in mijn huis te

schuilen. Ik voelde me schuldig – het was niet iets om met de wereld

te delen.’
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In het verborgene
Met deze fotoserie – ze fotografeerde hem analoog en zonder extra

licht, wat betekent dat ze soms in het halfduister stond te werken –

doet ze dat alsnog. Omdat, zegt ze, de buitenwereld nog best wat te

leren heeft over wat vrouwen doormaken die een miskraam krijgen.

‘Hoe vaak krijg je niet zogenaamd troostende opmerkingen te horen

als: joh, dan was het kindje vast niet goed, en je weet in elk geval dat

je zwanger kunt worden. Terwijl je ook gewoon kunt zeggen: wat erg

voor je, hoe kan ik je helpen? Maar omdat miskramen zich in het

verborgene afspelen, weten mensen niet hoe ze ermee moeten

omgaan. Dat is een van mijn drijfveren geweest voor deze serie. Ik
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wilde zichtbaar maken wat anders onzichtbaar blijft.’

Dat lukte, via de verhalen van Sophie, Carlien, Gerda, Renske en

Syreeta, die op haar oproep reageerden, haar vertrouwden en

toelieten tijdens of na hun miskraam, en die allemaal hun eigen

redenen hadden om mee te doen aan haar project. De voornaamste:

er was een kindje, hoe pril ook – en het mag er zijn dat het pijn doet

dat te verliezen. Saar fotografeerde ze tijdens de stilgeboorte van

haar zoontje van 36 weken. Bepaald geen miskraam meer te

noemen, maar net zo goed passend in de serie, die, zegt Van der

Meeren, behalve over verlies vooral over de (veer)kracht van

vrouwen gaat.

Na het verlies van een kind tijdens de zwangerschap is er doorgaans

geen hulp, er is weinig erkenning, bij een miskraam weten anderen

vaak niet eens dat je zwanger was. Dat maakt het rouwproces

eenzaam – het gewone leven dendert door en je wordt geacht daar al

weer snel aan mee te doen. ‘Dat dat de meeste vrouwen nog lukt ook,

vind ik van zo indrukwekkend veel kracht getuigen’, zegt Van der

Meeren. ‘Daar wilde ik een ode aan brengen. Kijk naar de blik van

Sophie op de foto van de ochtend nadat ze haar miskraam kreeg. ’s

Nachts moest ze met spoed naar het ziekenhuis omdat ze veel bloed

verloor. Ik was daarbij, het was heel heftig. De volgende ochtend

komt ze thuis bij haar kinderen van 1 en 3 en dan zie je zoveel

optimisme en zachtheid in haar ogen als ze naar hen kijkt – nog

geen zes uur later, dat is toch ongelooflijk?
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De oma van Stip houdt haar overleden kleinzoon vast. Ze draagt geen bovenkleding om de
kwetsbare huid van Stip te ontzien.
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Moed om door te gaan
‘En neem Saar, die moest bevallen van haar zoontje dat met 36

weken in de baarmoeder was overleden. Artsen hadden haar en haar

man Vincent aangeraden daar iets van vast te laten leggen, voor de

verwerking later, en daarom belden ze mij. Een bevalling is al zwaar,

maar een dood kind ter wereld brengen is helemaal niet te doen, en

toch deed Saar het fantastisch. Ze was zo sterk als een leeuw, terwijl

bij mij, haar hele bevalling lang, de tranen over mijn wangen

hebben gestroomd. Toen Stip geboren werd was er intens verdriet,

maar Saar en Vincent waren ook gewoon heel trots op hun mooie,

gave kindje. Toen Saars ouders met haar dochtertje van anderhalf

binnenkwamen boog iedereen zich bewonderend om hem heen, dat

was heel aangrijpend. Wat ik ook nooit zal vergeten was de

hartelijkheid waarmee Saar tegen haar dochtertje zei: dag lieverd,

hoe was het bij opa en oma, heb je fijn je lievelingspyjama aan?

‘Dat je dát kunt na zoiets onwaarschijnlijk moeilijks, dan ben je toch

een heldin? Daar gaat deze serie voor mij over: over de

onverwoestbare kracht van vrouwen, en de moed om door te gaan.

Al kost dat soms tijd. Rond mijn miskramen kon ik zelf niet de

ruimte vinden om alles te verwerken. Misschien is dit mijn manier

om dat alsnog te doen.’
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Zelfportret van de fotograaf.
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